Mereka membakar semuanya
Pada Mei 2013, saya menghirup bau kematian merayap di dinding kotor penjara itu, pasukan pemerintah menyerang desa saya. Mereka ingin menghancurkan segalanya dan semua orang. Mereka membunuh ayah saya dan dua saudara laki-laki saya dan membakar rumah kami dengan seluruh keluarga saya di dalamnya.

Ibu saya dan beberapa saudara saya berhasil melarikan diri bersama tetangga lain yang masih hidup ke Turki.

Sesampai di sana, ibu saya berhasil mengumpulkan USD 20.000 yang dia gunakan untuk membeli kebebasan saya dan mengeluarkan saya dari Suriah. Dengan kedok eksekusi tiruan, saya diselundupkan keluar dari penjara pada Juni 2015.

Saya seperti tengkorak berjalan, dengan berat hanya 34 kilogram (75 pon). Saya tidak mengenali diri saya di cermin. Saya seperti melihat monster. Setelah bertahun-tahun hanya bisa berbisik, saya bahkan tidak mengenali suara saya sendiri. Ketika saya bertemu kembali dengan ibu saya di Turki, kami tidak mengenali satu sama lain - dia terkejut melihat saya sangat lemah dan kurus.

Ibu saya memutuskan saya harus meninggalkan Turki untuk perawatan. Adik laki-laki saya, Ali, yang saat itu baru berusia 11 tahun, dipilih untuk menemani saya sementara seluruh keluarga kami tetap di Turki. Bersama-sama kami pergi dengan perahu karet dari Izmir ke Yunani dan kemudian melalui Makedonia, Serbia, Kroasia, Slovenia, Austria, Jerman, Denmark dan, akhirnya, setelah sebulan perjalanan, berakhir di Swedia, di mana saya langsung dirawat di rumah sakit dengan keluhan tuberkulosis dan malnutrisi. Kami mencari suaka dan kemudian dipindahkan ke Stockholm, di mana kami tinggal dengan keluarga angkat Swedia yang kami temui di rumah sakit.