"Satu-satunya hal yang dapat mereka ikuti dengan menjaga jarak sosial adalah meminimalkan beso-beso" - pelukan tradisional atau ciuman di pipi - kata Estrelieta Bagasbas, ketua Kadamay San Roque.

"Tapi karena rumah-rumahnya kecil, mereka tidak sanggup melakukan jarak."

Bagasbas, 64, khawatir penduduk tidak akan mengunjungi rumah sakit jika mereka sakit.

Pada hari Rabu, Sekretaris Kesehatan Francisco Duque III mengatakan tes coronavirus akan gratis, tetapi penduduk terbiasa dikenakan biaya sekitar P2.000 ($ 40) untuk kunjungan dokter, katanya.

Beberapa warga tetap tidak peduli. Anak-anak, yang duduk berdampingan, bermain di arcade; di sebelahnya, para pemuda berjejalan di aula kolam renang. Beberapa warga mengenakan masker atau pembersih tangan; beberapa menawarkan jabat tangan adat daripada benjolan siku yang sekarang direkomendasikan.

Tetapi pejabat pemerintah belum mengunjungi San Roque untuk memberi tahu warga tentang pandemi coronavirus, kata Bagasbas. Mereka yang memahami ancaman virus marah, merasa seperti mereka dibiarkan berjuang sendiri.